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un poeta q

VICTOR CORCOBA

€ aqui un hombre que vive
Hen el verso desde el mismo
momento que le mecid la

luz, en Loja (1944), aunque se
revelard literariamente mas tarde,

con la fundacién en 1968 de “Poe-
sia 707, a la que tantos brindis

hicieron gentes de todo tipo y con-

dicién. Asi lo vociferd Rafael
Alberti, desde Roma, en abril de
1971: “;Es que ya Andalucia se
ha quedado sin nadie?/. ;Es que
acaso en los montes andaluces no
hay nadie?/ ;Qué en los mares y
campos andaluces no hay nadie?/.
Camtad alto. Diréis que oven otros
oldos./ Mirad alto. Veréis que
miran otros ojos. Larid alro.
Sabréis que palpita otra sangre.{

No es mds hondo el poeta en su
oscuro subsuelol encerrado. Su.

canto asciende a mds profundol
cuando, abierto en el aire, ya es
de todos los hombres”. - «

Desde luego, antes de ser -

poeta, Juan de Loxa Garcia, ya
era de la poesia, que es tanto como
decir, de lo ‘auténtico. Tiene una
mirada profunda, acompasada por
una fina lluvia de francas sonrisas,
¥ un andar sosegado que despier-
ta-interés. Es un tipo singular, en
el que la relacion poesia y vida, se

presenta con evidencia de mane-.

ra desnuda y fiel: “Suelo hacer
poesia con la mirada (aungue lo
disimule con las gafas). Después,
si la escribo o la cuento, ya es
ofro cantar y entonces si tiene
unas horas o unos instantes, para
transmitirla al papel o a los ojos
iluminados del confidente. Aun-
que lo mds normal que me pasa es
que un dia voy y me comporto
como una tormenta de verano,
lieno de rayos que si cesan, y que
a mi me sorprenden”.

Desde el aura de lo poético,
en el que habita como un morador
de suefios, explora mundos y exis-
te como tal en el hoy. Porque, en
cuanto a lo venidero, nos dice:
“Aqui hay dos posibles respuestas.

Juan de Loxa Garcia:
ue vive en el verso
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Juan de Loxa en la Plaza de Mariana Pineda.

i [ g 2

Con Pilar Lapez hermana de la Argentinita, en el patio de la Casa de Federico en Fuenin'aqueras.

Con Maria Dolores Pradera, en una de las siltimas intervenciones.

. todo el coraje, el Juan de Loxa de

o Amigos de Tuan. le sorprenden con In entreva de wn oot

Nada mds que dos. O me quedoen
un paraiso cerrado o echo a volar.

QO pongo sobre Granada una vari- |
ta mdgica y rompo su maleficio
para siempre_ Varita mdgica o una
vara de mimbre” . Este es, asi con

siempre, de quien se corrié una
vez la noticia de su muerte, a causa
de un poema publicado en la revis-
ta “Bahia” del Algeciras, llegan-
do telegramas de dolor de todo el
‘mundo. Alguien, segin hemos
sabido, se puso a reunir poemas
inéditos para un homenaje. El
poeta agradecié personalmente
cada pésame. En alguna ocasién,
se ha definido como un loco mara-
villeso. Estas son sus razones: “La
locura nos hace avanzar, ser auda-
ces'y emprender aventuras”

El poeta es una conciencia
puesta en pie, una voz que clama
ante los nubarrones del dolor. No
se puede vivir en plan descafei-
nado, ha dicho en alguna-ocasi6n.
Todo lo puede la poesia; la que
persigue a Loxa a todas horas y a
la que Loxa le responde con un
amor tan niveo como el cosmos.’
A propdsito, nos confiesa, mien-
tras saborea una infusién de metd-
foras celestes, o lo que es lo’
mismo el zumo de los tilos de
Elena, —a la que lleva en el cora-
zdn vivisimamente aiin-, lo que
sigue: “Después de haber sido un
surtidor — o ser escritor a bor-
botones- estoy viviendo con la
poesta como pareja de hecho, res-
petdndonos, y con mucha libertad
cada uno: quiero decir que vivi-
mos jlintos y nos levamos bien'.
En cualquier caso, los amigos del
poeta siempre son —segiin su
decir- el mundo, el demonio y la
came, por si acaso. Mientras tanto,
doia poesia estd ahi, entre las bar-
bas de un genial poeta, haciendo
el corazén: “La peesia ne cura
el sida, pero sensibiliza. La poe-
sia no cura el hambre; pero es un
alimento” . La poesia es él mismo,
no lo olvidemos.
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LA LECTURA COMO
ANTIDOTO
CONTRA LA VULGARIDAD

En esas largas noches donde la sole-
dad lega y el silencio es un gozoso
transitar por las estrellas, me imagi-
no a Juan de Loxa, quilindose las
losas de la ordinariez, quizis le-
vindose a los labios 1a palabra. “St.
Leo, como antidoto contra la vul-
garidad, a los amados poetas que
nos precedieron, aguellos que mocdi-
ficaron mi perfil y el gesto de mi
corazén, estoy en vilo ante esos jove-
nes creadores que asoman fumino-
FO08 ¥ miro sus nubes y sus suefios
para reverdecer” .
Insisto, he aqui un poeta que
lo es por la gracia de serlo. No pre-
gunten més. Escribe con la mirada
aunguenc lo haga en el papel. Se oye
su corazdn en la bnsa. Porque, como
escribid Martinez Perea, es un ver-
dadero voledn literario en ebullicidn,
no sélo en creacidn, sino en ideas.
Y como lo suyo “pega” y trascien-
de, y s¢ espera y se le, pues “apaga
¥ vdmonos”. No. “Enciéndase y
acergudémonos” . Siempre nos serd
saludable su bafio. Un respiro sien-
ta bien, ante tantas piruetas desaira-
das, circundantes y estridentes.
“Ahora escribo menos, aungie siem-
pre en los viajes, si son en tren ¢ en
autobiis, mds precipitadamente si es
en un vuelo; tome notas, me sor-
prende una idea, una imagen que

de pronto aparece ¥ estd vestida de |

endecasilabo”.

La presencia de Juan de
Loxa, se siente como una corrientes
de amor ¥ de humor, a la vez. De
todo tiene una pizca como los bue-
nos guisos siderales. Tiene duende.
De pronta, te sorprende con un
poema que le sale del alma. {Cuén-
tos borradores desnudos esperardn la
dulce mirada de un lector! ;Lo qué
yo daria por llegar a ese bail de los
inédilos! “Pues sf, tengo obra iné-
dita acabada y micho borrador en
espera de tiempo. ¥ espero tenerlo
para poner en orden, acaso en forma
de fibro o no sé cémo, esos apunies
qlie son come arafazos, caricias o
ese silencio que pide auxilio a gri-
tos ¥ sdlo con los ajos, o la huella
quie defa el boligrafo en la yema de
fos dedos que quieren rompery sepa-
rarla risa y una ldgrima, cuando el
gjercicio poético se sale de madre,
porque ya le sobra técnica y quie-
re, sin modas ni mordazas, estallar,
aunque nadie lo sepa y pese a que
en palabras de Juan Carlos Rodri-

guez el aura podtica hace muche
tiempao ¢que se fite derritiendo entre
nuesiras manos”, yo ponge las
manos en ese firego dervetido y, sime
quemo, peor para mi. Luego, a espe-
rar que regrese la literatura en la que
todavia creo, aunque se marche de
veraneo —o al manicomio- por tem-
poradas” .

Dijo un cantaor de luces e
ingenio, de cuyo nombre si quiere
acordarme, y que no es otro que
Juan de Loxa, un incisivo e ince-
sante hombre de palabra, siempre
en guardia, por si diluvian injusticias
vy tiene que salir a clarear la noche:
“La cultura andahiza se hizo en el
dfa v en la noche de los tiempos, en
la sombra y en la claridad de la his-
toria de un preblo sobre el que cayd
wuna thvia de civilizaciones diver-
sas y de adversidades. Pero Anda-
Iucta ha sido, y es, un prodigio, y ace-
cha mientras, casi sin darse citen-
ta, amasa el pan de si cultura, por
lor bajini, como wn cante...”. Y 3
que, los pueblos andaluces, pesan
en el alma de Loxa, a quien Vicen-
te Aleixandre, dijo que era el Lorca
granaddino de hoy. He aqui, pues, la

Acto refvindicative eultural situado en

pital Real, 4 de junio de 1976, antes de que fuera destruido

por los intransigent

Serior Juam db Loxa

...Y LO QUE QUEA POR CANTAR

Ios muros del Hos-
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En el servicio militar, escribiendo el poema que gand el Premio Rubén Darlo,

de aq
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semdntica sobre Andalucia, escrita
en los mds intimos interiores del
poeta: “sAndalucta?. Campo de tra-
bajo y represicn. ¥ también una pala-
bra que ha sido promincigda por mi
hasta dolerme la boca en tiempos en
gue, si era yo quien la decia, ya se
consideraba una provocacion. Esto
no es broma. Hace afios expuse en
San Cugat del Vallés, pues allf era
posible, un poema visual tirlado
"Ex posible amarla” . Consistia en
un panel —que me pinté Claudio
Sdnchez Muros- con la verdiblan-
ca. El panel estaba recubierto con
una chapa. Unas letras en desor-
den se reparvtlan sobre el plano.
Letras imantadas. S6lo la palabra
Andalucta era posible componer. Te
digo que no existia por entonces ni
siquiera una pegatina con la verdi-
blanca. Te afirmo que en un folleto
de “"Manifiesto Cancidn del Sur”,
pusimas hace la tiva de afios, la frase
“el pais andaluz que se desborda
sobre todos los sures” . Insisto: aque-
Hlas salidas del plato eran observa-
das por muchos de los Hamados
“andalucistas” ahora, cobarde-

Con Luis Escobar.

mente, o esperando el momento en
guie fiera friuta madura pero sin apo-
yar, entonces nuestros esfuerzos.
Todo esto viene a desembocar en
que Andalucia y yo, somos viejos
amigos, “y no como otros” . Yo le
preguntaria al espejo: “mi buen
amigo, di la verdad si me quieres:
JHe sido yo uno de los tlos que mds
ha peleado por mi tierra?” . Pero
fas aguas del espefo estdn turbios,
para un pais tan claro, tan rico de
aventura...” . Mientras Granada, su
ciudad, si Granada... “es una corza
roja por las veletas” , afiade el poeta.

MANIFIESTO CANCIGN DEL
SUR Y POESIA 70

Carninando entre un ser divino esté-
tico 0 un compafiero de viaje —escri-
be José Tito Rojo- Juan de Loxa
SUp0 crear, o potenciar, o catalizar
—nunca se sabfa que verbo cuadra-
ba- algunos de los més notables
empujones de la cultura en aquella
joven Granada de 1967 a 1976,
Movidas, postales, conspiraciones. Y
aquel invento de “Manifiesto Can-
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cidn del Sur”, que desaparece (en

1976) cuando el éxito era mayor,
tanto colectivo, como individual.
Despego entonces Carlos Cano, que
lleg6 a Sevilla entre un ferrocarril y
un articulo de Antonio Burgos. Y, en
cierta manera, “Manifiesto” desa-
parece virgen: nunca grabé un disco
porque sus recitales eran actos puros
y tinicos, ajenos al comercio. Arte
por el arte. Tampoco perdié su

emblemitica independencia como

grupo. A pesar de los muchos pre-
tendientes,

Bajo ese crisol de culturas,
Mario Maya, estrend dos obras suyas
de contenido gitano andaluz: Cere-
monial, 1975 (espectdculo pionero
en cuanto a nuevos planteamientos
del género) y el musical jAy jondo!,
que fue presentado en diversos entor-
nos y mundos: El Teatro “La Feni-
ce” de Venecia, el Carnegie Hall de
MNueva York, asi como en otros esce-
narios de Paris, Berlin, Tokio, Bue-
nos Aires, México... El director
cinematogréfico Tony Gatlif, basén-
dose en esta obra, ha rodado la peli-
cula: “Corre gitano”.

. Posee Juan de Loxa diver-
sas distinciones, tanto literarias
como de popularidad: Premio
Bayodn en Puerto Rico, Bibaram-
bla de la Casa de Granada en
Madrid, Premio de poesia El Olivo
de Jaén. Medalla de Honor de la
Real Academia de Bellas Artes de
Granada... En 1982, se le otorga,
el Premio Ondas de Radio, por el
programa “Poesfa 707 que se ha
emitido durante cerca de treinta
afos en una cadena de emisoras.
“Hacer un programa de radio
como “Poesia 70" era el mefjor
modo de acercar a todo el mundo
la visién frustrada de una genera-

cidn sin perspectivas que se resis- -

tla a encerrarse y acepiar esta rea-
lidad; se trataba de una vdlvila
de escape que podia eludir las mut-

tas impuestas por la inquisitorial

censura a la revista de papel impre-
so, mientras que erigia como motor
de cambio de las manoseadas con-
cepciones imperantes en la época.
Se trataba de una generacidn pues-
ta en pie de guerray decidida a ser

En Nt‘w h’Jrk en e.i' estreno de Ay erdu’ con el baflet de Mario Maya.

la generacion qute viese y marca-
se el cambio definitivo de un orden
establecidp a fuerza de afios y som-
bras lejanas v obscuras como la
noche misma; una generacién de
fa que han salido numerosos nom-
bres conocidos, unos mds o menos
traicionando aguellos artos, otros
siguiendo en la batalla, otros
cayendo en el olvido, pero en defi-
nitiva nombres como: Pablo del
Aguila, Joaguin Sabina, Luis
Eduardo Aute, Félix Grande,
Fanny Rubio, Carmelo Sdnche:
Muros, José Carlos Rosales, Justo
Navarro, Carlos Cane..." .

Bajo la lluvia rlmo

el a!ma... yyo me arrfimo.

Cliaboteid it

- enlaacera. Sablos
Iosque,abufandasola,

. cortando por derecho
‘el rayo de la suerte,
Bajola lluvla amo.

De impermeable ~clamo-
y viene Dios. Imploro -

. SINGIN lN THE RAlN

Despues de romper con mI amor,
 enlaPlaza Camoens de Lisboa,
y un recuerdo para Fernando Assls Pachecu;

y del cigarro se me mo}a el humo.

.qnemesuchﬁicosameahmelzumu.
vuamangaqueﬂegaﬁunao!a
'_ agamnbiene!aguaporlacn!a.

quiero decir que cuando el [lanto es ﬁ.;erte, |

: daras mll bofetadas a Ia muerte:
‘canto, chapoteo, rlmny![oﬂ_t.

que ese ojo también se vuelva de oro. i i

Juan DELOXA

MUSICA Y POESIA ERAN
LOS INGREDIENTES
DE POESIA 70

Miisica y poesia eran los ingredien-
tes esenciales de este programa que,
sin lugar a dudas, es el més impor-
tante de cuantos se han realizado en
las emisoras de Granada. Su creador
fue un joven estudiante de letras,
Juan de Loxa, que habia crecido
pegado a un receptor: * La radio
fue y sigue siendo mi amante. Sofié
CON e5as Voces gite emergtan de un
edificio de ldmparas y ojos mdgi-
cos. La radio de mi infancia era algo
mds que compaitera o dngel de la
guarda. Nada mds terminar el ser-

Con el nifio que tiene la Virgen del Amor Hermeso, y en su mrbam, Imperio Argentina.

vicio militar, Juan de Loxa llegé a
Granada con las pilas cargadas de
literatura y de radio. Ya en la emi-
sora parroguial de su pueblo, el cura
le habfa Hlamado carifiosamente el
Bobby Deglané lojerio” por su habi-
lidad y brillantez ante el micrifo-
no. Un buen dia se presentd ante el
padre Linares y le explicé su pro-
yecto de programa: aguel fue el
comitenzo de una larga y fructifera
colaboracidn. Asf nacid Poesia 70,
1 programa heterodoxo, vanguar-
dista, transgresor, underground,
anrecedeme de “El foco de la coli-
na” yde la radio experimental desa-
rrollada por Radio 3 de Radio
Nacional una década después”.

Significé, pues, Poesia 70, un
huracin de aire fresco y puro en el
emponzoiiado ambiente cultural. La
poesia entrd en la radio, pero tam-
bién la vida; la poesia como form
de vida y de lucha contra la opresic
“Una noche —cuenta Juan de Loxa-
conseguimas que en cientos de habi-
taciones se encendieran las luces y
se abrieran sus ventanas a través
de un maravilloso poema de Elena:
Las ventanas iluminadas, que pusi-
mios en antena” . El poeta Justo
Navarro, le dedicé esle poema: “Ef
tictac de la sangre es el tictac del
tiempo./ Encerrado en la niebla
como en un! cofre: las venas como
hilos! metdlicos vibrando:{ en la
terrazal la limonada fria cortal la
lengua del viajero: una sefial, Un
discol desconocido suena en una
radio. Cono vendajes tiemblan! las
luces blancas de los tubos fliores-
centes: embarcaciones! oscilando
en la ddrsena. El tictac/ del tiempo
es el tictac/ de la sangre: Tan dolo-
roso”.

Sobre su entrega radioféni-
ca, quizds par vocacién o tal vez por
obligacidn, o puede que por ambas
al unisono, ha declarado: “¥o ffii un
trabajador. Un hombre que trabajé
en la radio a causa de una voca-
cidn imperturbable. (Menos mal que
no soy locutor, porque se me ha
hecho la lengua un lio con la pala-
brita). Claro que también fue una
obligacidn, en eso que se dice de
“cumplir con tit obligacion” . Luego
resulta que la radio ha mantenido mi
mente absolutamente dgil para la
creatividad a muy distintos niveles:
Este medio tiene una gran dindmi-
ca al tiempo que, en mi caso, me
hizo sentirme artista y en contacto
con el pueblo. Ademds estuve marri-
culado en Ciencias de la Imagen
para mantener el mito del “titulo” ;
o el fipo, que nunca se sabe” . Sea
como fuere, en Poesia 70, se escon-
dia una sorpresa en cada emision, una
razon para seguir. Cada programa
era un estimulo, una casa de citas que
albergaba al punki, a la vieja estre-
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repipi. En onda, Juan de Loxa, pero
también una voz femenina, imumpe
v contagia, es Ia de Elodia Rodriguez.

UN CONTINUO Y TENAZ
ACTIVISTA DEL VERSCQ
Y LA PALABRA

Juan de Loxa estrend también
“Concierto de flauta’y guitarra para
Angeles Caidos”, interviniendo &l
mismo como recitador. Ha ofrecido
numerosas conferencias en infinidad
de universidades y centros cultura-
les, tanto en Espafia como en el
extranjero sobre Lorca, Alberti, Alei-
xandre, etc.; asi como acerca de
artistas posteriores a Garcia Lorca.
Creador del “fjondismo” , incorpora
elementos del “cante jondo™ a sus
trabajos, tanto visuales como foné-

referencias inspiradoras para obras
musicales como “Jondo” , del com-
positor Francisco Guetrero y “Men-
tido canta” , del miisico de vanguar-
dia José Garcfa Romén. Estas expe-
riencias las desarrolla igualmente en
el espectficulo y disco: “No hay dere-
che”, con misica de José Nieto y
Virgilio Fernéindez, presentado en el
Teatro Valle Incldn de Madrid.
Textos de Juan de Loxa han

ticos, siendo algunos textos suyos -

Juan de Loxa y Victor Corcoba, durante el didlogo. .

sido traducidos al japonés, alemén,

inglés, francés y iltimamente, su
libro “Christian Dios en cada rin-
cén de mi cuerpo™ , ha sido editado
en lengua griega. Parte de su traba-

jo como activista literario en los Glti- |

mos afios del franquismo v la tran-
sici6n espafiola, estén reflejados en

" el libro: “Crénica cantada de los

silencios rotos” , publicado por Alian-
za Editorial y cuyo autor es Fer-

" pando Lucini. Su obra poética ha

estado expuesta en medio mundo,
como Jo refrendan diferentes créni-
cas. Pero hay una, que merece ser
recordada entre todas ellas, la Anto-
logia de la poesia visval espafiola,
que se celebr6 en la Casa de Espa-
fia en Paris, donde expuso una selec-
cién de pdginas de un libro, inicia-
do en 1968, bajo el titnlo: “Libro de
materiales subversivos”.
Profesores e investigadores,
han estudiado la intensa obra de un
camninarite que no cesa, tal es el caso
~de los muchos- del profesor e inves-
tigador Antonio Gonzilez, sobre el
universo de “Poesia 70 y su tiem-
po”. A Juan de Loxa, no le hemnos
preguntado, si continia la redaccién
de sus memorias, bajo el sugeren-
te titulo: “No es Dauro todo lo que
refuce” ; o si prefiere estar alerta para

Juan de Loxa, al fondo, tras recibir el premio Ondas por su labor radiofonica en ‘Poesia 70,

encabezar doquier protesta que
pudiera surgir, y que €l siempre la
ha dirigido hacia un enorme vesti-
do de lunares sobre los que se posa-
ron las injusticias, En todo caso, infl-
nidad de Antologias, recogen sus
obras. He aquf una muestra de ellas:
“Degeneracion del 707, Antologia
de poetas heterodoxos andaluces.
“Memoria del Flamenco” de Félix
Grande, “Antologla consuitada de la
nueva poesta andaluza” . “Liturgia
del deseo” ... O uno de los Gltimos,
que lleva por titulo: “En la misma
ciudad, en el mismo rio”" —poetas
granadinos de los 70- del que es edi-
tor el profesor y también poeta, Fer-
nando de Villena. :

Fue el fundador del Museo
Casa Natal de Federico Garcia Lorca
en Fuente Vaqueros, que actualmetite
dirige, junto al Patronato Garcia
! orea de Ia Diputacion Provincial
de Granada. Pero, realmentz, he aqui
la eterna pregunta: squé es lo que
representa Federico para Juan, de
Loxa? Asflo harefrendado, en algu-
na ocasién: “Federico representa

; Juait en uno de esos momentos inolvidables:
cont la vox de Federico y tantos poetas en el corazdm

En Roma, Juan siempre ha sido xn gran vigfero.

para mf un presti... a ver si lo digo
de un tirdn. .. prestidigi jcarambal...
prestidigitador. ¥ ser, como él era,
podia costar la vida del artista”.
Entre sus obras publicadas, -
varias reeditadas por agotarse al
momento-, hemos de citar: “Las
aventuras de los...” (Coleccién “EL
Olivo”, Jaén, 1971. Premio de poe-
sta “El Olive™, 1969). A propisito
de este libro tan singular que, con
razén, ha sido distinguido, escribe
el periodista Ruiz Molinero: “Loxa,
tan lorquiano en su médula —léase
“solo de bordén”- hace la gran
pirueta de darnos la vuelta a esta
sociedad establecida y montada
sobre esos podridos pitares que la-
mamos légica -por no Hamarle de
otra forma- y se nos rfe en nuestras
barbas, echdndonos en cara tantos
héroes . prefabricados, tantos
“comic” que hemos hecho de came
¥ hueso y, en definitiva, tantos per-
sondjes de cartdn qiie vemos por
todos lados vestidos de muchas cosas
para representar la comedia: la
comedia de la sociedad seria, refle-

xiva y légica” . Otro de sus libros, es
el de: “La invasién de los bdrba-
ros” , disco con misica de José Nieto
e interpretado por Aguaviva (1979).
Edigsa, Barcelona, 1980 y 1999.
“Crimen maravilloso”, Femin-
Goémez, Editor, Madnd, 1981, “..¥
lo que quea por cantar” . Deméfilo,
Cérdoba, 1980 y 1981. Este poe-
mario es un ramillete de coplas al
que ha aiiadido algunos de los tex-
tos publicados con anterioridad en
Ingares diversos. “Christian Dios en
cada rincdn de mi cuerpo. (Libro de
las Monjas)” . Silene, Granada, 1982,

ECOS Y VOCES,
ENTORNO A L POETA

El periodista Antonio Burgos en un
diario de tirada nacional -10 de enero
de 1998- escribe, al respecto: “Como
el “de Loja a Benamejl” de Anto-
nio Vargas Heredia, flor de la raza
calé, ;na?. Bueno, pues asi: Loja,
pero sin Benamefl. Y escrito de equis,
Loxa. Asf nos salia el nombre de
aquel Juan de Loxa, genial, grana-

JUAN DE LOXA

Emdoyy ané
“vo BifAio taw xakoypidv”

i
pevdppaon-exgiticies C. R M.

mapaTnenTig @@5
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dino, poeta, hombre de radio, edi-
tor de revistas, compromelido, como
se decia, inguicto. Nunca suplimos st
se pronunciaba Juan de Loja, juan-
ramonianamente, o Juan de Locsa,
haciendo sonar el xildfono fonético
de la equis. Nosorros seguimos pro-
nunciando Tuan de Locsa, ahora
que lo vemos con su patriarcal mela
blanca de prafeta en su dificil ierra
granadina, mentor de memorias lor-
quianas. Entonces era un avanzado,
cuande tenfa un programa en la
Cope de Granada que todavia ni
siquiera era la Cope... Siempre me
inquierd la capacidad de mirar al
Norte que hub entre los artistas de
Granada. Chiando estaba de moda
la poesia social, y en los versos de
Espaha mandaban por un lado los
garcilacistas de Garcia Nieto, del

Espariela”, y por el omro lado los de
Ledn, y “Espadafia”, Victoriano
Cremer,y enlos dos bandos las rima-
das soflomas prosaicas de Gabrief
Celaya, en Granada hubo un grupe
de poetas que, como un desafio,
constituyd un grupo y ting coleccion
que se Hamd “Veleta al Sur”. Lo
que consigno en honor de Rafael

Café Gijén y de la revista "Poesia’

Guillén, de José Ladrdn de Gueva-
ra, de Elena Martin Vivaldi. Anda-
lucta, literariamente, apenas exis-
tia en Arcos de la Frontera, entre los
Murciano v los Cuevas, en el Cddiz
del “Platere” de Fernandito Qui-
fiones, en el Jerez de Juan de la
Plata y de Manuel Rios Ruiz, enire
“La Venencia” y el Centro de Estu-
dios Flamencos, en la Mdlaga de
los albaceas de Manolito Altola-
guirre. Sobre todos estos grupos y
revistas, aquella Veleta sefialando al
Sur desde Granada era como un
desafie a unos gustos poéticas que
se imponian desde el Norte, a la dic-
tadura del poetariado de Madrid, a
la Capifla Sixtina del Café Gijon.
Muche antes que la narrativa anda-
luza de los afios 60 y 70 despertara
una conciencia de Andalucia, este

grupo podtico de Granada nive una

decidida voluntad de defensa de nues-
trat cultura y de nuestra tierra fren-
te a olvidos y silencios impuestos
desde ef norte de Despefiaperros...”

Juan de Loxa siempre ha
sido una sorpresa, como Un Mago,
puede sacar una rosa roja de la chis-
tera y ofrecerla a cada uno de los
asistentes —como cierto dia lo hizo-

Flor er una mane y el paraguas en la otra, Juan Sonrfe.

elaya a primere vista, Helena y Juan detrds, y tode la gente, con Federico en el corazén.

a un acto cultural; o inventarse un
recital escenificado que tuvo como
base poemas de San Juan de la Cruz,
en el escenario de una discoteca: “Af
ruido de las baterias y guitarras
eléctricas, mientras la voz de un
grupo de cantantes “pop” consigue
el momento propicio a la medita-
cidn, los versos de Juan de Yepes

. convirtieron la “boite” en “cate-

dral” y los jivenes de lenados

las =
aventu

JUAN DE

ras
de los...
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se transfiguraron en ritmicos coros
arcangélicos” . O quién no recuerda
aguellas multitudinarias exposicio-
nes de hojas del periddico Patria en
“Circulo 5", donde era posible ser

enfrevistado por Radio Macuto dela -

que era director Juan de Loxa, pre-
vic haber colocado wn buzdn de con-
sultorio y sugerencias, bajo la mira-
da observante del controlador “Ef
Biiho" , mientras Eduardo Molina

se 1eia a carcajadas,

Nuestro invitado siempre se
ha planteado la creacién como un
ejercicio de prestidigitacién con
cuchillos o nlimero de trapecio: “EY
poeta para mi es alguien que tiene
quie estar mucho “en contra de...”,
siempre o punto de sacar los pies del
plato. Tiene que ser peligroso ya la
vez tierno”. Tal vez ha de asistir con

En los jardines del Triunfo. Jugn (con gafas) arropado por amiges cono Pascual (tocends la guitarra), Paco Cuevas...

el verso a todas las guerras, para
secar el lante, come en alguna oca-
sion también lo hizo €] mismo:
“Hablemos de la tristeza de los hom-
bres, | del lago v las iguanas de
Nicaragua, ! de los nifios y los mato-
rrales, ! de fuego y los pelicano, | de

la alegria aletargada sin posible

verano! de un mapa donde nadie
puede ocultar el Hanto. "

Aunque figora entre los clen
granadinos del siglo XX, le da abso-
lutamente igual pasar a Ia historia
ono. Enrealidad, ya ha pasado. Al
hilo del futuro, nos dice: “Yo ya
estoy curado de espanto y lo que
pase luego no me va a afectar para
nada. Ademds, si alguien no lo
remedia, la historia se contard mal,
que es lo mds probable en esta ciu-
dad... Distinta serd alguna memo-
ria enamorada, alguna boca a boca,
aguelia flor inesperada que puede
que brote un dia de unos labios a
los que un verso, acaso un solo
verso, un solo verso mio, le rozard
{a linea de los besos cantados en
coplas de ayer y para siempre”.
Por siempre, Juan de Loxa, el eter-
no cantautor de ritmos salvavidas. |
Por siempre, el poeta. Por siempre,
el amigo. Por siempre... nada... €l
verso. El mismo.
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